那年他落實政策自農村回城，在車站的垃圾堆邊看見了我，
一個漂亮，安靜的小女嬰，許多人圍著我，他上前，那女嬰對他璨然一笑。
他給了我一個家，還給了我一個美麗的名字，陶夭。
他後來說，我當初那一笑，稱得起桃之夭夭，灼灼其華。
哲野的一生極其悲淒，父母都是歸國學者，卻沒有逃過那場文化浩劫，
憤懣中雙雙棄世，哲野自然也不能倖免，發配農村，和相戀多年的女友勞燕分飛。
從此孑然一身，直到35歲回城時檢到我。
我管哲野叫叔叔。
童年在我的記憶裡並沒有太多不愉快。只除掉一件事。
小學時，班裡有幾個調皮的男同學罵我是「野種」，我哭著回家，
告訴哲野。第二天哲野特意來接我放學，問那幾個男生：誰說她是野種的?
小男生一見高大魁梧哲野，都不敢出聲，哲野冷笑：下次誰再這麼說，讓我聽見話，我揍扁他。
有人嘀咕，她又不是你生的，就是野種。哲野牽著我的手回頭笑：可是她比我親生女兒還寶貝。
不信哪個站出來給我看看，誰的衣服有她的漂亮？鞋子、書包比她的好看？
她每天早上喝牛奶吃麵包，你們吃的什麼？小孩子們頓時氣餒。
自此，再也沒有人罵過我是野種。大了以後，想起這事，我總是失笑。
我的生活較之一般孤兒，要幸運得多。
我最喜歡的地方是書房。滿屋子書的，明亮的大窗子下是哲野的書桌，
有太陽的時候，他專注工作的軒昂側影似一副逆光的畫。我總是自己找書看，
找到了就窩在沙發上。隔一會，哲野會回頭看我一眼，他的微笑，比冬日窗外的陽光更和煦。
看累了，我就趴在他肩上，靜靜的看他畫圖撰文。
他笑：長大了也做我這行？
我撇嘴：才不要，曬得那麼黑，髒也髒死了。
啊，我忘了說，哲野是個建築工程師。但風吹日曬一點也無損他的外表。
他永遠是溫雅整潔，風度翩翩。
斷斷續續的，不是沒有女人想進入哲野的生活。
我八歲的時候，曾經有一次，哲野差點要和一個女人談婚論嫁。
那女人是個老師，精明而漂亮。我不知道為什麼我不喜歡她，總覺得她那張臉上的笑像是貼上去的，
哲野在，她對我笑得又甜又溫柔，不在，那笑就像變戲法似的不見了。我怕她。
有一天我在陽台看圖畫書，她問我：你親爹媽呢？一次也沒來看過你？
我呆了，望著她不知道說什麼好。她嘖嘖了兩聲，又說，這孩子，傻，難怪他們不要你。
我怔住，忽然哲野鐵青著臉走過來，牽起手我的手什麼也不說就回房間。
晚上我一個人悶被子裡哭。哲野走進來，抱著我說，不怕，夭夭不哭。
後來就不再見那個女的上我們家來了。
再後來聽見哲野的朋友邱非問，怎沒好好的又散了？哲野說，這女人心不正，娶了她，夭夭以後不會有好日子過。邱非說，你還是忘不了葉蘭。八歲的我牢牢記住這個名字。後來知道，葉蘭就是哲野當年的女朋友。
我們一直相依為命。哲野把我的一切都處理得很，包括讓我順利健康的度過青春期。
考上大學後，因學校離家很遠，我就住校了，週末才回家。
哲野有時會問我：有男朋友了嗎？我總是笑笑不作聲。
學校裡有幾個還算出色的男生總喜歡圍著我轉，但我一個也看不順眼：
甲高大英俊，無奈成績三流；
乙的功課不錯，口才也甚佳，但外表實在普通；
丙功課相貌都好，氣質卻似個莽夫……
我很少和男同學說話。在我眼裡，他們都幼稚膚淺，
一在人前就來不及的想把最好的一面表現出來，太著痕跡，失之穩重。
我二十歲生日那天，哲野送我的禮物是一枚紅寶石戒指。這類零星首飾，哲野早就開始幫我買了，
他的說法是：女孩子，需要有幾件像樣的裝飾。吃完飯他陪我逛商場，我喜歡什麼，他馬上就買。
回校後，敏感的我發現有同學喜歡背後議論我。我也不放在心上。
因為自己的身世，早已經習慣被別人議論。
直到有天一個要好的女同學私下把我拉住：聽說你有個年紀比你大很多的男朋友？
我莫名其妙：誰說的？她說：據說有好幾個人看見的，你跟他逛商場，親熱得很呢，
說你難怪看不上這些窮小子，原來是傍了孔方兄！我略一思索，臉慢慢紅起來，過一會笑道：他們誤會了。
我並沒有解釋。只靜靜坐著看書，臉熱久久不褪。
週末回家，照例大掃除。哲野房間很乾淨，他常穿的一件羊毛衫搭在床沿上。
那是件米咖啡色的，樽領，買的時候原本看中的是件灰色雞領，我挑了這件。
當時哲野笑著說，好，就依你，看來夭夭嫌我老了，要打扮得年輕點。
我慢慢疊著那件衣服，微笑著想起一些零碎瑣事。
接來一段時間我發現哲野的精神狀態非常，走路步履輕捷生風，偶爾還能聽見他哼一些歌，
倒有點像我當年考上大學時的樣子。我納悶。
星期五我就接到哲野電話，要我早點回家，出去和他一起吃晚飯。
他刮鬍子換衣服。我狐疑：有人幫你介紹女朋友了？
哲野笑：我都老頭子了，還談什麼女朋友，是你邱叔叔，
還有一個也是很多年的老朋友，一會你叫她葉阿姨就行。
我知道，那一定是葉蘭。
路上哲野告訴我，前段時間通過邱非，他和葉蘭聯繫上了，她丈夫幾年前去世了，
這次重見，感覺都還可以，如果沒有意外，他們準備結婚。
我不經心的應著，漸漸覺得腳冷起來，慢慢往上蔓延。
到飯店後，我很客觀的打量著葉蘭：微胖，但並不臃腫，眉宇間尚有幾分年輕時的風韻，
和同年齡的女人相比，無疑還有優勢。但跟英挺發哲野站在一起，她看上去老得多。
她對我很好，很親切，一副愛屋及烏的樣子。
到了家哲野問我：你覺得葉阿姨怎樣啊？
我說：你們都計劃結婚了，我當然說好了。
我睜眼至凌晨才睡著。
回到學校我就病了。
發燒，撐著不肯請假，只覺得頭重腳輕，終於栽倒在教室裡。
醒來我已經躺在醫院裡了，掛著吊瓶，哲野坐旁邊看書。
我疲倦笑：我這是在哪兒啊？
哲野緊張的來摸我的頭：總算是醒了，病毒性感冒轉肺炎，
這孩子，總是不小心。我笑：要生病，小心有什麼辦法？
哲野除了上班，就是來醫院。每每從昏睡醒來，就立即搜尋他的人，要馬上看見他，才能安心。
我聽見他和葉蘭通電話：夭夭病了，這幾天都沒空，等她好了我再跟你聯繫。我淒涼的笑了，
如果我病，能讓他天天守著我，那我何妨長病不起呢。
住了一星期院才回家。哲野在我房門口擺了張沙發，
晚上就躺上面，我略有動靜，他就爬起來探視。
我想起更小一點的時候，我的床就放在哲野房間裡，半夜要上衛生間，
我就自己摸索著起來，但哲野總是很快就聽見了，幫我開燈，說：夭夭小心啊。
一直到上小學，我才自己睡。
葉蘭買一捧鮮花和許多水果來探望我。
我禮貌的謝她。她做的菜很好吃，但我不想吃。
早早就回房間躺著了。
我做夢。
夢見哲野和葉蘭終於結婚了，他們都很年輕，葉蘭穿著白紗的樣子非常美麗，
而我這麼大的個子充任的居然是花童的角色。
哲野愉快微笑著，卻就是不回頭看我一眼，我清晰聞到新娘的花束飄來的百合清香……我猛坐起，醒了。
半晌，又躺回去，絕望的閉上眼。
黑暗中我聽見哲野走進來，接著我床頭的小燈開了。他歎息：做什麼夢？哭得這麼厲害。
我裝睡，然而眼淚就像漏水龍頭，順著眼角滴向耳邊。哲野溫暖手指一次又一次的去劃去那些淚，卻怎麼也停不了。
這一病，纏綿十幾天。等我痊癒，我和哲野都瘦一圈。
他說：還是回來住吧，學校裡那麼多人住一個宿舍，空氣不好。
他天天開車接送我。
我臉貼著他的背，心裡總是忽喜忽悲。
以後葉蘭再也沒來過。過了很長很長一段時間，我才確信，
葉蘭也和那個女老師一樣，是過去式了。
我順利畢業了，就職。
我愉快的，安詳的過著，沒有旁騖，只有我和哲野。
既然我什麼也不能說，那麼就這樣維持現狀也是好的。
但上天卻不肯給我這樣長久的幸福。
哲野在工地上暈到了。醫生診斷是肝癌晚期。
我痛急攻心，卻仍然知道很冷靜問醫生：還有多少日子？
醫生說：一年，或許更長一點。
我把哲野接回家。他並沒有臥床，我白天上班，
請一個鐘點看護，中午和晚上，由我自己照顧他。
哲野笑著說：你看，都讓我拖累了，本來應該和男朋友出去約會的。
我也笑：男朋友？那還不是萬水千山只等閒。
每天吃過晚飯，我和哲野出門散步。我挽著他的臂。除掉比過去消瘦，
他仍然還是高大俊逸，在外人眼裡，這何嘗不是一幅天倫圖，只有我知道，
在美麗的外表下看得見殘酷的真實。
我清醒的悲傷著，我清晰的看得見和哲野最後的日子一天天飛快的消失。
哲野很平靜的照常生活。看書，設計圖紙。
鐘點工說，每天有半的時間耽在書房裡。
我越來越喜歡書房了。飯後總是各泡一杯茶，我和哲野相對而坐，下盤棋，打一局撲克。
然後幫哲野整理資料。他規定有一疊東西不准我動。我好奇。終於有一日趁他不在時偷看了。
那是厚厚的幾本日記。
「夭夭長了兩顆門牙，我下班去接她，她搖晃著撲過來要我抱。」
「夭夭十歲生日，許願說要哲野叔叔永遠年輕。我開懷，小夭夭，她真的是我寂寞生涯的一朵解語花。」
「今天送夭夭去大學報到，她事事自己搶先，我才驚覺她已經長成一個美麗的少女，
而我，垂垂老矣。希望她的一生不要像我一樣孤苦。」
「邱非告訴葉蘭的近況，然而我們見面並不如想像中令人神馳。她老了很多，雖然年輕時的優雅沒變。她沒有掩飾對我尚有剩餘的好感。」
「夭夭肺炎。昏睡中不停喊我的名字，醒來卻只會對我流眼淚。我震驚。沒想到要我和葉蘭結婚會對她影響這樣大。」
「送夭夭上學回來，覺得背上涼嗖嗖，脫衣服檢視，才發現濕了好大一片。唉，這孩子。」
「醫生宣佈我的生命還剩一年。我無懼，但夭夭，她是我的一件大事。我死後，如何讓她健康快樂的生活，是我首要考慮的問題。」
……
我捧著日記本子，眼淚簌簌的掉下來。原來他是知道的，原來他是知道的。
再過了幾天，那疊本子就不見了。我知道是哲野已經處理了。
他不想我知道他知道我的心思，但他不知道我已經知道了。
哲野是第二年春天走的。臨終的時候，
他握著我的手說：本來想把你親手交到一個好男孩手裡，眼看著他幫你戴上戒指才走的，來不及了。
我微笑。他忘了，我的戒指，在我二十歲時他就幫我買了。
書桌抽屜裡有他一封信，簡短幾句：
夭夭，我去了，可以想我，但不要時時以我為念，你能安詳平和的生活，才是對我最大的安慰叔叔。
我並沒有哭得昏天黑地。
半夜醒來，我似乎還能聽到他說：夭夭小心啊。
在書房整理雜物的時候，在櫃子的角落裡現一個滿是灰塵的陶罐，很古樸趣致，
我拿出來，洗乾淨，呆了，那上面什麼裝飾也沒有，
只有四句顏體：君生我未生，我生君已老。恨不生同時，日日與君好。
到這時，我的淚，才肆無忌憚的洶湧而下。
留言列表
{{ article.title }}